Una scrittrice ricorda e racconta il difficile ritorno a casa di Guido Brenta, 22 anni, reduce da un lungo impegno nella zona delle operazioni della prima guerra del Golfo. La famiglia che ricordava non esiste più, la ditta paterna è fallita, la sorella è sul punto di accettare un matrimonio di convenienza. Abbandonato il sogno di ritrovare la spensieratezza di un tempo, Guido non può che affrontare la nuova situazione.